A veces quiero, porfiadamente, nombrar las cosas, pero es domingo y bajo la cuesta y ya no llueve y no hay nadie. 

Bajo la cuesta y sólo hay nubes y la luz hace eso que hace la luz cuando nadie la mira y Adele canta maravillosamente una versión de Love song y yo camino sobre el pavimento mojado que de pronto brilla como brilla todo y yo quiero reír y gritar y bailar porque los árboles tienen gotas quietas y llevo el paraguas rojo cerrado y no hay forma, no. 

No hay forma de nombrar todo eso.