Me cuesta pensar (y sin embargo, cuán cierto es) que es de estas sabanas que estará hecha luego la Vida: esta luz mansa que se despereza sobre el barniz de la mesa de madera, el vapor espiralado que desprende la yerba del mate, el viento afuera, este remanso del silencio que contiene tantos ecos...ésto que se repite, ésto. Esto que parece inmóvil, inútil, insignificante. Esto que es a la vez páramo y camino, hábito y novedad, cada vez. Esto y el modo en que Cris dice te quiero (parece que ronroneara un poco, cuando lo dice de verdad ) o la voz de Lau recitando un poema de Erri De Luca o Enzo tocando la batería que improvisé con latas de conservas al lado de la cocina mientras termino la comida o el sonido del Tambre por la tarde o las moscas muertas en la ventana.